寒波

大陸は澄み切っている。
海の上に水蒸気がたまって流れる。

遠くの定まった一点について

友人は私にとってはとても大切で、私は本当のところ、恋愛というものがそれと比べてどうなのかというのがよくわからない。
いや、友人だから大切、恋人だから大切、家族だから大切、という線引きの意味はよくわからないと言った方がいいかもしれない。つきあうとか結婚とかそういうものにすっと入り込めないのはわからないという気持ちが強いからなんだけど、そして、人と話すとそれがあまりにも自然に行われてることに不安になるのだけれど、きっとそれはどちらでもいい事で、その人たちにとっても私にとっても同じに言えるのは、人が他人と関係を持つということはなんて尊いことだろうか、ということだ。

先ほど友人のブログを読んで、私は、書いてある内容に近いことを彼女とメールをかわしたのにもかかわらず、涙が流れてしまった。
言葉について、そして、遠くの友人について。

今年の五月に私は里親というものになった。
チベットの少年ロサン・ティンズィン君。
中学校に通うためのお金を振り込んで、一度だけ手紙を書いた。日食が見られるね、という話と、日食眼鏡を送った。言葉は中国語のできる友人に訳してもらった。
10月に、彼の写真と、里親活動のNPO団体からの手紙がきた。ロサンくんは写真を撮ったあとすぐに、カミナリに打たれて亡くなったという。

知らせを受けた時から今まで、彼が生きている事と、亡くなってしまったこと、その違いについて私はあまりうまくイメージすることができなかった。
ただ、チベットという名の知っているようで知らない、風景も位置も正確に思い浮かべる事もできない抽象的な距離の遠くの向こうに、自分が関わりをもった一点がある。それが、場所も時間も、カミナリという空と地上の間に電気が走るイベントによって固定されたような、そんな一点のイメージだけがある。そしてその抽象的な一点に私はロサンくんの死という名前をつけているかもしれない。

なぜ涙がでたのかは本当にわからない。
悲しい、というのでもない。
けれど、彼女の言葉が時空を超えて、遠くの誰かに届くことをとリアルに思った瞬間、私が彼に向けて差し出した、ものすごく曖昧で自分でもなにをしたかったのかわからないことも届いたと思ってもいいのかもしれない、と思った。

現象

今日もまったくはじめて見る雲と太陽の光だった。ぼやけて太陽が二つあるような潤んだ空とくっきりした空が全体では融合していた。
あの、空と雲と太陽のすばらしい映像をみるといつでも思う。

太陽はいつも通り動いてるだけ。雲もいつも通りうごいているだけ。なのに、私たちはそこに平凡も特別も見いだしてしまう。日食もそうだ。

私はそのことが本当に不思議な感じがして、そういうような、いつも通りの動きがこころを動かしたり動かさなかったりするという当たり前の仕組みみたいなものをなんか、やってみたいなあと思うのだ。

歯を大切に

今日は歯医者だった。
この間、梅のおやつを姉にもらって食べていたら奥歯のつめものがとれて、しかもとれたところは虫歯っぽくてあわてて歯医者にいった。それで虫歯の治療と新しいつめものをつくってもらったのを今日、入れた。

今日は入れるのと、歯のお掃除をした。
「これ、新しい機械だから馬力がありすぎて結構ひびくし痛いのよ、ちょっとずつやるけどどうしてもいたかったら左手をあげてね」といわれた。おお〜ぅ、とうなるくらいの高音が響いた。なんでこんな高音がでるのだろう。歯医者の痛みは「ムーたち」にでてくる方法で身体の別の場所に移動させる練習をするチャンス！と私は本気で思っているので、今日もそれを試みた。けど、すっごくいたかった。。

歯医者さんは美人でやさしい。いくつくらいだろう、４０代かなあ？
女の人はえらいのよ、男の人なんてホントに恐がりで小心者よ〜、女の人は頑張り過ぎ。
とか、
若い人は大変よねー、老人は元気だもの。優先席とかいって、若者優先席を作るべきだと思うのよ〜
とか、にっこりしていう。
マスクをしているから目しか見えないんだけど、私の行く夕方でも疲れなんてぜんぜん見えてなくて、アイメイクが綺麗でいつも見ちゃう。

私はちょっとしそーのーろーぎみで、もっとちゃんと手入れしておくべきだったんだけど怠け者で歯医者にはいかず、歯磨きもここ一年自分の中ではがんばったけどあまりよくならなかった。
けど、今日歯医者さんが「お世辞じゃなくって本当に歯並びもきれいだし、歯槽膿漏ってあるところまで進んじゃうとそれ以上よくならないっていうラインがあるけどあなたのはお手入れしてけばぐっともちなおす程度のものだし、とにかく日常のお手入れをきちんとして、年に何度かは歯医者にきてってやってれば一生自分の歯でご飯を食べられるから。」と言ってくれた。

先週からフロスを使い始めて、ああ、ようやく一人前、ランチ後に歯磨きするOLにもやっとこさ、なれた。
OLの習慣も捨てたもんじゃないなっていうか、やっぱり見習うべきことだった。ちゃんと続けられるかな。

ぴりり

甘すぎるかぼちゃのスープができてしまった。いかんせん甘い。チーズを入れてみる。濃くなるだけ。

んー、カレーかな、と思う。
探してみる。

手がカレーに届く前にぴいばちが目に入る。
これこれ。ぴったし。

ぴいばちは沖縄で買った香辛料。いろんな呼び名があるみたいだけど、わたしはぴいばちとよばせてもらってます。